恩比柿

密達將畫筆放下，朝完成作品露出笑容，棕色捲髮在夕陽照射下呈現如蜜般色澤。

女孩出門時必須蓋上紗巾，也唯有在這空無一人的山谷中，密達才敢放心地將紗巾取下。

「密達，妳在嗎？」略帶尖細嗓音，在山谷加持下回盪，聽見兒時玩伴的呼喚，密達連忙將黑紗巾圍起，將畫本用布包綁好，繞著身子紮緊後，七手八腳順著樹幹，靈活攀爬而下。

「密達，天要黑了。」阿克拉夏指著遠方陰暗天空說道。

阿克拉夏的家，位處密達家隔壁，是村落中少見的石頭屋，阿克拉夏在家中排行老四，年齡看似與密達差不多，所以她們總是玩在一起，是無話不說的好姊妹。

此刻，密達正吃著阿克拉夏帶來的椰子糖，邊與她閒聊，邊踏著佈滿碎石黃泥路返家。

「把這罐水喝了。」歐媽正用木棒翻攪著牛奶，打算製作儲備奶油。「凱以斯來了。」

凱以斯是密達家遠方親戚，職業是商人。

每當他從遠方路經這個村落，總會捨棄些與大人們嚼卡特葉的時間，為孩子們帶來世界各地的有趣傳說。

上次他來時，說的是關於『神的新娘』的故事，為了讓阿拉萬能安心成為女神祭品，他的兄弟自願變成女人，陪他渡過獻祭前一夜，後來人們便把這些男伴女裝，供奉阿拉萬的人們，稱作海吉拉斯。

那時密達只有三歲，並不記得自己聽到了些什麼，她之所以對故事內容這麼熟悉，完全是從大姊奇拉娜與二姊米依口中聽到的轉述消息。

從此以後，密達便時常在早晨的第一場禮拜裡，向真主阿拉期盼凱以斯的再度到來。

「為了要在期限內抵達夏季市集，我僱請一名當地人，沿著傳說中擁有飛蛇看守，當地人稱它為神之領域的燻香林旁，冒險闖過那條盜匪群集的小路。」

密達朝左側挪了挪身體，將一小塊空地，空了出來。

奇拉娜與米依將汲水用汽油方罐『扣』地一聲，擺放在黏土矮牆旁，踏著蹲坐孩童間空隙，一步一步小心翼翼朝密達身旁的空地前進，然後順勢補入專心聆聽故事的人潮中。

「凱以斯說，大海旁邊的土地跟我們這裡土地一樣，是黃色。」密達朝姊姊低聲說道，露出缺了一顆牙齒的微笑，稚嫩臉上溢滿欽佩之情。

「坎達夫根本沒有看過海，大海旁邊的土地，不是藍色。」

也只有在這時候，密達才會覺得因必須上學而無法聽見故事的哥哥們，讓人同情。

當火光燃燒至盡頭時，燻香林飛蛇使者終於咬死埋伏在側的盜匪們，達成守護子民的任務。

真希望能夠見見那些飛蛇，在歐媽將毯子拉上密達胸前時，密達在心中默默地想。

但環境卻不予許密達展開她的旅行。

首先，奇怪的疾病席捲村落中的牛羊，密達家中六十五隻羊與三隻牛，沒有一隻倖免，盡數死去。然後是米依在前往汲水的路上，被一名高壯男子，強行拖到草叢裡。這件在父親口中極度羞恥丟臉的事，後來以米依嫁給那名男子作為收場。

密達隱隱感到事件某部分感覺相當奇怪，但真要她指出是哪裡，她卻說不上來。

事情聽起來夠糟了，但命運之神顯然認為還不夠。於是在某個陰涼夜晚，父親把全家叫過去，表示他將宣布一個好消息：「密達要結婚了。」

那男人是從城裡來的，名叫雅濟德。當他第一次踏進密達家中，帶來許有不見的牛肉與麵粉。歐媽看起來很開心，她在奇拉娜協助下，烤了一大堆脆薄餅，在攪拌熱騰騰的葫蘆絲燉肉時，她甚至哼著歌。

午餐後，父親隨著雅濟德去了村落中的叔父家。密達悄悄尾隨著他們前去，當屋內語調明顯高昂起來時，她扶著黏土牆緣偷偷朝裡面瞧。男人們圍坐在一起，面前擺滿香蕉葉與塑膠袋。他們由袋中取出卡特葉咀嚼，某個人開始說起笑話：「盲眼女孩渴望嫁人，於是向父親懇求，父親對她說：『孩子，依照妳現在的情況，要嫁人很難，但是不要擔心，等之後上了天堂，那兒的男人就是成堆成山的任妳選擇了。』有一天盲眼女孩在曬衣服時，不小心從二樓跌落下來，落在一部載滿香蕉的運載車上，她從昏迷中清醒後，以為自己已經死了，朝四周摸了摸，摸到一串香蕉，她突然想起父親說過的話，於是急忙大喊道：『你們不要急，一個一個慢慢來！』」語畢，所有男人都哄堂大笑。接著又有人說起另一個笑話，笑話裡還出現了米依的名字，密達覺得父親臉色沉了下去，於是她離開那裡。

密達決定要在結婚前跟阿克拉夏談談。

「城市裡有車，漂亮衣服，還有吃不完的巧克力。」阿克拉夏說完，伸出手將密達飄出紗巾外捲髮，塞至耳後。「妳會過得幸福，密達。」她牽起密達的手，真誠道。

「我不知道，阿克拉夏。」密達憂慮皺起眉頭：「那個男人大我四十歲。」

「我會每天像阿拉祈禱，祝妳幸福快樂。一切都會美好。」阿克拉夏將採起的花束成一環，交給密達。

密達認為她也應該跟坎達夫道別，於是她開始往廣場方向走，坎達夫下課後，時常會去那裡玩。坎達夫是阿克拉夏雙胞胎弟弟，由於是鄰居關係，三個人小時後經常在一起玩，這層親密牽絆一直持續著，直到坎達夫必須去上學為止。當密達順著西下的太陽再圍籬旁找到他時，坎達夫正在踢著一顆半洩氣的足球。

「離開一陣子？別傻了，呆子。」坎達夫將足球用腳尖的力量朝上拋起，然後在它落地前將腳移至能碰觸到球的位置。

「我聽我叔叔說，妳必須永遠待在那裡。聽著，妳永遠別想回來了。」

「不，不！坎達夫是騙子！」密達生氣地鑽過圍籬，朝家的方向跑去。

「媽媽，我不想去雅濟德的家。」密達將花放在牆旁架上，輕輕拉起歐媽衣角。歐媽摸摸密達，愛憐嘆道：「孩子，阿拉會引領妳到應該到達的地方。」然後拉起上衣，讓密達吸吮她的乳汁。

儘管密達有千百萬個不願意，她還是出嫁了。

密達穿戴上服裝，被灑上大量香水。濃郁香氣包覆著她，她依稀能從中判別露兜花與茉莉的味道。歐媽為她覆上黑色面紗，仔細交代叮嚀道：「從現在開始，妳就是人家的妻子。出門一定要記得戴上面紗，不能讓妳的夫家丟臉，知道嗎?」

密達坐上前往城市的禮車。

灰濛濛一片，是密達對城市的第一印象。凌亂建築，擁擠小巷，禮車在堆滿垃圾轉角間穿梭，然後到達目的地。密達將臉貼在車窗上，望向那片斑駁老舊的簡陋水泥牆。

阿克拉夏家的牆壁也是水泥牆，但比這裡漂亮多了。密達心想。

雅濟德的叔父雇用了一名乾癟老婦，企圖在洞房前強迫密達進行檢查。密達激烈掙扎，當老婦企圖撥開『那個地方』時，密達小便在她那隻乾枯手指上。「瘋女人。」雅濟德朝她狠狠甩了一巴掌。

當晚，儘管密達如何激烈掙扎，那名男人終究是強上了她。

第二天清早，密達被拍打臉頰的手打醒，婆婆此刻正翻找著凌亂床單，當她看見那明顯紅色痕跡時，露出詭異笑容。「恭喜，恭喜。」婆婆朝紅著眼框的密達說道，儘管語氣冰冷，卻是密達從這個女人口中聽見，唯一一次，也是絕無僅有的好話。

從那天起，密達每天必須在雞叫前甦醒，煮飯，切菜，整理房間，托地，洗碗，整理全家衣物。沒有畫筆，沒有椰子糖，沒有花，沒有巧克力。而這些都還不是密達最無法忍受的部分。

一到傍晚，那隻野獸就會回來。

密達連在心裡都不願叫那男人的名字。

每天早晨，那男人會同所有打零工的人們，一起蹲在廣場上，等待著工作機會上門。微薄的薪水，讓男人脾氣暴躁且易怒。每到夜晚，男人會用他那充滿煙味的嘴，朝密達稚嫩嘴中用力吸吮，滿是汙漬的手捏揉著密達尚未發育完全幼小胸部，有時候男人會惡意用牙齒啃咬密達小小的乳頭，惹得密達連聲驚叫，然後趁機一舉貫穿她。

「救命！救命呀！」密達哭喊著。

「妳是我的女人。這句話表示妳屬於我，是我的財產，所以妳得聽我的，懂了嗎，女人？」那名男子總是在挺進她時，冷笑著。

密達想逃離這一切。

她趁著婆婆與那男人出去宴會時，逃了出去。

好不容易回到家中，但原本被密達認定會支持幫忙她的家人，持的卻是反對意見。

「爸爸，那個男人，強迫我。」密達哭訴。父親皺起眉道：「他原本答應我，要等妳月經來後才碰妳。」聽著父親喃喃自語，原本以為會得到救贖的密達，朝父親懇求道：「我不要回去。」「無論他怎麼樣對妳，妳已經是他的女人。」父親態度強硬。「密達，所有女人都是這樣，妳必須要聽丈夫的話。」歐媽也勸她。「米依已經夠丟臉了，妳不要也跟她一樣，壞了我們家名聲。」父親命令密達好好待在這裡，並且派人去通知那男人將密達給接回去。

「爸爸媽媽，我帶她出去取水，順便勸勸她。」奇拉娜拉起密達的手，提起水罐，當她們到達溪旁時，奇拉娜對她最親愛的小妹說道：「快逃吧，密達。」

密達在叢林中奔跑著，她不知道正確時間，只曉得她跑了好久，然後她被一團糾結物體絆倒，有蛇！？密達勉強壓抑住尖叫，但突如其來的驚嚇，仍令她大口大口喘氣，那是些彎曲樹枝，不是蛇。密達暗自吐了吐舌頭，在附近找塊還算平坦的岩石爬上去，平躺在黑暗中。

經過幾天奔波，密達又餓又累，在這幾天當中她終於還是碰上蛇，原本期待牠會像燻香林的使者般，帶領她離開並咬死那些邪惡的人，但那條蛇只是默默瞪了她一眼，然後悠然滑開。保佑我真主阿拉，雖然在逃亡中，密達仍不忘祈禱。

「嘿，女孩，妳在這裡幹嘛？」某天，當密達正試圖分辨可以吃葉子止飢時，看起來不像本地人的壯漢背著沉重行囊朝她打招呼。密達向那名成年人描述她的處境，並試圖請求些糧食，壯漢所給予的超乎她所能想像。

他不僅給她食物與零錢，還告訴她世界上存在有『法院』這種東西。

「想當初，我就是那樣擺脫那惡婆娘。」壯漢將烤雞撕下腿肉，遞給密達，如同那名男人般粗曠聲響，在這卻讓密達感到窩心。隔天一早，密達朝恩人表達感謝之情後，朝著壯漢所指示的方向繼續前行。

傍晚時分，她到達壯漢說的另一座城市。

「法院？去那邊攤販旁，搭上那班車吧。」蹲坐在階梯上的男子告訴密達。

密達從擁擠人潮中，好不容易搭上車。佈滿皺紋的老婦，不悅朝旁邊夥伴抱怨道：「真是可恥呀，這我們這樣的老人才需要搭車。」密達實在睏極了，她沒有反駁老婦的話，反倒是將手伸入卡進欄杆架中，確保自己不會在中途落下車後，沉沉睡去。

「孩子妳要找誰？」「我要到法院去。」「妳這麼小的孩子，去法院做什麼？」「我要離開我丈夫。」「天呀…妳結婚了？」「…是的。」「丈夫對妳不好嗎？」「他總是毆打我，每天晚上強迫我做那種事。」「喔，不…真是太過分了。」「孩子，跟我來吧，讓我幫妳想想辦法。」

白光中，那名眼神銳利如蛇的女子，牽起密達的手說道。

密達能感受從她手中傳來的熱度。

也許這裡便是凱以斯曾經說過的樂園，她想。

『謝謝妳。』

睡夢中，密達甜甜一笑。